Los jacales son tierra y tiempo
se pegan al suelo y no caen por sí solos, hay que derribarlos como a los árboles
los jacales ven pasar los años, se quedan solos y parecen almanaques viejos en castañas que no se abren
los jacales se han perdido, ya no se hacen y se están yendo por siempre.
Tenía que ir y fui.
Por décadas solamente pasé por sus banquetas, pues el misterio y el miedo a la vez sólo permitían rodear la casa, pasar por el callejón o verla desde la plaza. A veces mirar tras de una ventana por la puerta momentáneamente entreabierta. Los recuerdos son siempre de color gris o plenamente obscuros, quizás en alguna ocasión vimos una luz de lámpara de gas a sus moradores los vimos como traspasando los cuartos, de largos cabellos y barbas canas unas damas de enaguas saliendo calladas y tristes, ensimismadas unos gritos sin memoria un vagar de años en aquellos cuartos sin luz y sombras entre paredes y techos atrapados y unos pianos que a veces como en lamentos, tocaban.
Seguir leyendoEl presente libro es un serio esfuerzo de alguien que, como el Profr. Juan Manuel González Sánchez, tiene sus raíces, sentimientos y conocimientos ligados desde siempre al municipio de Vallecillo, Nuevo León.
Seguir leyendo
El Cine Baldazo apagó sus luces por dentro y por fuera
nadie sabe por qué pero apagó sus luces, al menos en esta etapa en que le conocimos, quién sabe qué será de él después. Se dice que la Compañía Operadora de Teatros registraba números rojos en su funcionamiento, se dice que los dueños solicitaron el local; pero sobre todo, se sabía que la gente ya va poco al cine, cada vez menos y quienes lo hacían de vez en cuando, parecían fantasmas en aquel gran huacalón
en fin, eso le está pasando a muchos cines en las ciudades y en los pueblos, se transforman, se hacen multicinemas bajo otra administración de proyecciones enlatadas y consumistas
quién sabe, lo cierto es que cerró el Cine Baldazo y con ello se fue toda una época del esparcimiento cultural y familiar de nuestro pueblo.
En una callecita
de cuadra en cuadra tiene un quiebre, como siguiendo su propio arroyo hasta que se pierde en la sombra de la distancia. De oriente a poniente, la calle es estrecha y popular en cada tramo; no es larga, aunque lo parezca y como todas en el viejo pueblo, se inicia en las inmediaciones de la acequia y se va curvando según los solares y sus dueños
según se fincaba, en medio de la propiedad o sobre el límite de ella
según las banquetas, fueran de terraplén, cubiertas de loza de piedra, pequeñas y estrechas o elevadas y anchas, cubiertas de cemento…
La interrogación era válida para precisar los unos y las ideas que había en el pueblo sobre esos dos lugares. La plaza, la plaza principal, era la plaza como tal
la plaza nueva allá estaba, a lo lejos, era otra plaza, no se usaba igual que la primera, pero allá estaba y estaba bien.
No es tanto por las paredes
es por el lugar
y más bien por el pasado. Es por lo que está sucediendo. No solamente ahí, sino también en casi todo el pueblo. Día con día, aquí y allá, en muchas partes se están derrumbando lo viejo
lo viejo que suponemos ya no sirve o dejó de ser útil
se está derrumbando todo eso que se abandonó y se dejó de usar
está sucediendo el vertiginoso derrumbe de muchas casas, bardas y banquetas
la vertiginosa construcción de otras casas.
Las banquetas… esa pequeña franja divisoria entre la casa y la calle, esa parte de la casa y parte de la calle, o más bien, esa parte de la casa por donde pasan los transeúntes de la calle… esa parte urbana, tienen sus historias.
Estaba enclavada en el cruce de dos calles en la cuales durante todo el día predominaba el movimiento del trabajo: enfrente estaba la Maderería y Ferretería de don Melchor Flores y de sus hijos, más dos lindas empleadas que despachaban con gracia y amabilidad clavos y tornillos; en contraesquina, la fábrica de vestidos en toda forma ya, de don José Larralde y su señora esposa; en la siguiente esquina, la casona dónde en el pasado estaba instalado el molino, luego una papelería, una dulcería, en fin
y a la vuelta la carpintería de mi padre. El movimiento en ese cruce de calles, era permanente: albañiles, carpinteros, plomeros, compradores, empleados, obreros del taller, vecinos rumbo al molino, alumnos y maestros hacia la escuela
y en la esquina estaba la tiendita
ahí en la esquina sur oriente de las calles de Juárez y Mina.
Los recuerdos empezaron cuando las puertas se cerraron para siempre y adentro todo quedó en su lugar cargándose de polvo y de leyenda.
